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Bir Varşova 
sonbaharında 
Chopin ’ le birlikte 

Chopin Müzik Üniversitesi ve TC Varşova 
Büyükelçiliğinin davetiyle Polonya’ya bir yolculuk yapan 
yazarımızın; Chopin’in izini sürdüğü satırlarını büyük 
bir keyifle okuduktan sonra, yere düşen bir sonbahar 
yaprağına olan bakış açınız değişecek. 


B ir Varşova sonbaharında 
solmuş sararmış yaprak¬ 
lar arasında Saski (Saxon) 
Parkı’nda sabah koşusu yaparken, 
hassas bünyesi ve hastalığına rağmen 
Majorca’dan Edinburgh’a kadar dolaşan 
bu romantik bestecinin Alamandağı’nda 
ne işi olduğunu düşünüyordum. Polonya 
seyahatim öncesinde okuduğum Adam 
Zamoyski’nin kaleme aldığı bestecinin 
biyografisine göre deniz seviyesinden 
500 metre yüksekliğindeki bu tepeye 
Chopin 1831 yılında tırmanmıştı. Tepeye 
“Alamandağı” adını ise Türkler vermişti, 
ama burası İzmir’in Selçuk ilçesindeki 
Alaman Dağı olmadığı gibi Türkiye 
topraklarından da çok uzaktaydı. Zira 
buradan Pierre Loti Tepesi’nden İstanbul 
silüetine bakarcasma Haliç değil de 
Tuna’mn kıvrımları arasında Viyana’nm 
harikulade bir panoraması görülüyordu. 
Rus hegemonyası altında bulunan Polonya 
1830 Kasım’mda Çar I. Nicolas’m idaresine 
baş kaldırınca, patlak veren çatışmalar 
sonucu Viyana’da mahsur kalan ve çok 
sevdiği arkadaşı Tytus Woyciechowski’nin 
savaşa katılmak üzere Varşova’ya dön¬ 
mesiyle; kendisini fazlasıyla yalnız his¬ 
seden Chopin, içinde ülkesi için yanan 
milliyetçi duygularla 23 Haziran 1831 günü 
Alamandağı’na tırmanmıştı. 



Bizim Alamandağı dediğimiz ve özgün 
adı Kahlenberg olan bu tepe Polonya Kralı 
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Kahlenbergde Sobieski anısına konulan yazı 


Jan III. Sobieski’nin 1683’teki II. Viyana 
kuşatması sırasında Türkleri bozguna 
uğrattığı büyük taaruza çıktığı mahaldi. 
Bugün orada Sobieski anısına dikilmiş bir 
anıt da bulunmakta. 

Ülkesinin Rusya ile çarpıştığı o sıcak 
günlerde Polonya tarihinin en parlak 
anlarından bir tanesinden manevi güç 
almak üzere bu tepeye tırmanmış olan 
Chopin, hatta kızkardeşi Izabella’ya yolla¬ 
mak üzere o tepenin toprağında büyümüş 
bir ağacın dalından bir yaprak koparmıştı. 
Chopin o ziyaretini ailesine yazdığı 25 
Haziran 1831 tarihli mektubunda şöyle 
anlatıyordu: “Öğlen yemeğinden sonra 
Kahlenberg'e gittik. Kral Sobieski’nin kamp 
kurduğu yer, oradan Izabella için bir 
yaprak yolluyorum. Orada eskiden Camal- 
dolese Manastırı olan bir kilise var. Kral 
Türklere saldırmadan önce bu kilisede a- 
yine katılmış ve oğlu James’i şövalye yapmış. 
Akşam oradan garip halk geleneklerine 
tanık olduğumuz şirin küçük bir vadi olan 
Krapfenwald’e gittik. Oğlanlar başlarından 
ayaklarına kadar yapraklara bürünüyorlar 
ve o halde yürüyüp dans ederek bir mis¬ 
afirden diğerinin yanma gidiyorlar.” ( Cho - 
pin’s Letters, Dover Edition, 1988). 

Opus 10, no. 12, Do minör Revolu- 
tionary etüdünü Varşova’daki Kasım 
ayaklanmasından ilham bularak ya- 
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zan Chopin, Sobieski’nin ordularının 
Tuna Irmağı kıyılarında yankılarının 
hâlâ duyulduğunu hissettiği şarkılarını 
bestelemeyi de arzuladığını Zamoyski’nin 
aktardığına göre bir mektubunda dile 
getirmişti. Robert Schumann boş yere 
Chopin’in müziğini “Çiçekler arasına 
saklanmış bir top” olarak tanımlamamıştı. 
Ama yeterince topun şehri neredeyse 
tamamen yok ettiği ve her binada yeniden 
canlandırılmış bir opera dekoru havasının 
estiği Varşova’nın Saski Parkı’nda o 
sonbahar sabahında koşarken kulağıma 
devrimci etüdden ziyade opus 9, no. 3, 

Si majör noktürn’ün tınıları geliyordu. 
Normalde etrafımdaki tarihi dokunun 
çağrıştırmasıyla benliğimin derinliklerinde 
duymaya başladığım bu sesleri bu defa 
gerçekten işitiyordum. Üstelik Chopin’in 
mektubunda tasvirini yaptığı yapraklar 
içindeki o küçük çocuk, parkta duyulan 
noktürn eşliğinde dans ediyordu; çünkü 


Varşova’nın besteciyle bağı olan değişik 
yerlerine yerleştirilen banklar üzerlerin¬ 
deki düğmeye basıldığında onun sevilen 
bestelerinden pasajlar çalıyorlar. 

Metro istasyonları gösteren şehir 
haritaları gördüm de Chopin’in beste¬ 
lerini çalan bankların işaretlendiği bir 
haritayla ilk defa karşılaşıyordum. İnsa¬ 
nın yolunu bulması için bundan güzel 
bir harita olabilir mi? Sadece Varşova’da 
mı? Belki de hayatta. Zira o banka 
tırmanarak duydukları müzik eşliğinde 
dans eden küçük çocukların bu hayat 
tecrübeleri kim bilir onlara gelecekle¬ 
rinde ne gibi bir yaşam haritası çizecek 
diye düşündüm bir an kendi kendime. 
Aynı günün akşamüzeri Chopin Müzik 
Üniversitesi’nin konser salonunda 
“Osmanlı Sarayı’ndan Avrupa Müziği” 
konserimi idare ederken de, dinleyicile¬ 
rimle paylaştığımı gibi, bu kadar acılar 
çekmiş bu şehrin Saski Parkı’nda sabah 


gördüğüm tapmağın, güneş saatinin, 
fıskiyeli havuzun. Rokoko heykellerin ve 
paslı sonbahar yapraklarının rengârenk 
tonları arasında Varşova’nın nasıl da ye¬ 
niden dirildiğini düşünüyordum. Gotik 
korku filmerinde kulesine yıldırımlar 
yağan ürkütücü kaleleri andıran, Stalin’in 
Varşova’ya hediye ettiği ve bugün Kültür 
ve İlim Sarayı olarak kullanılan ve bak¬ 
tıkça insan üzerinde baskı hissettiren o 
devasa binanın karşısındaki otelimden 
çıkıp, II. Dünya Savaşı’nda tamamen yok 
olan Marszalkowska Caddesi’nin yerinde 
sonradan yükselen ve karton kutu bloklar 
gibi dizilmiş soğuk ve sevimsiz binaların 
önünden yürüyerek, vızır vızır işleyen 
tramvayların arasından geçerek tamamen 
tesadüfen keşfettiğim bu park meğer 
eski Varşova’nın ve Chopin’in ruhunu 
hissetmek için ne de doğru bir başlangıç 
noktasıymış. 

O sabah parktaki güneş saatinin etra¬ 
fında birkaç defa aksi yöne koşarken sade¬ 
ce Chopin’in değil, daha önceki asırların 
seslerini de duyar gibi oluyordum. Kim 
bilir bu parkta bir zamanlar belki mehter 
bandoları bile çalmıştı; zira Varşova’nın 
halka açık bu en eski parkının yaratıcısı, 
tarih kitaplarının padişah tarafından şah- 


Metro istasyonları gösteren 
şehir haritaları gördüm de 
Chopin’in bestelerini ça¬ 
lan bankların işaretlendiği 
bir haritayla ilk defa 
karşılaşıyordum. İnsanın 
yolunu bulması için bundan 
güzel bir harita olabilir mi? 


sına bir mehter bandosunun hediye edildi¬ 
ğini ve düzenli olarak bu bando eşliğinde 
merasim geçitleri düzenlediğini yazdığı 
PolonyalIların Salcsonyalı kralı II. Augus- 
tus idi. Seneler sonra II. Augustus’un bir 
zamanlar parkı çevreleyen sarayının sağ 
kanadının ikinci katında 1817 yılma kadar 
Chopin Ailesi yaşayacaktı. Saray o devre 
Varşova Lisesi olarak kullanılmaktaydı ve 
Chopin’in babası Nicolas bu okulda Fran¬ 
sızca dersleri vermekteydi. Dolayısıyla 
ailesi de kendisiyle birlikte saray binasının 
içinde okula ait dairelerden birine yerleş¬ 
mişti. Küçük Fryderyk bugün müziğine 
onunla yaşıt çocukların dans ettiği Saski 
Parkı’nda kim bilir ne çok oynamıştı. Sa- 
xon Sarayı’ndan bugün ne yazık ki geriye 
“Meçhul Asker Anıtı”na çevrilen sadece 
birkaç sütun kalmış durumda. 

Okul Saxon Sarayı’ndan Kazimi- 
erowslci Sarayı’na geçince Nicolas Chopin 
ve ailesi de bu saraya taşındılar. 1827’de 
ise bugün Güzel Sanatlar Akademisi olan 
Czapski Sarayı’ndaki daireye yerleştiler. 
Burası Chopin’in bir daha Varşova’ya geri 
dönmemek üzere Polonya’dan ayrılmadan 
önce 3 yıl boyunca yaşadığı son adres 
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olacaktır. II. Dünya Savaşı’ndaki tahribatın 
ardından orijinaline sadık olarak yeniden 
restore edilen bu mütevazi daireye 
ulaşmak için kara kalem eskiz çizen pek 
çok genç öğrencinin arasından geçip mer¬ 
divenleri ikinci kata kadar çıkıyorsunuz. 
1960’larda düzenlenen bu oda, Antoni 
Kolberg’in 1832’de yapmış olduğu orijinal 
bir resme sadık kalınarak döşenmiş, ancak 
Chopin’in yaşadığı daireden hiçbir mobil¬ 
ya ne yazık ki bugüne ulaşamamış. Yine 
de ziyaretçiye bestecinin dünyasına adım 
atma imkânı sağlıyor; örneğin pencereden 
dışarı bakarken, Chopin’in iki piyano 
konçertosunu bestelediği bu daireden 
kim bilir ne hülyalarla dışarı baktığını 
düşünüyorsunuz. Onu burada Tytus’a 27 
Aralık 1828’de mektubunu kaleme aldığı 
anda akimdan geçen düşüncelerle hayal 
ediyorsunuz: “ Yukarıda benim için bir oda 
ayrıldı; gardrop odasından basamaklarla 




çıkılıyor. Burada eski bir piyano, eski bir 
çalışma masası olacak. Şahsıma ait bir 
yer [...] Bana yazmadığın için sana kızgın 
olduğumu sanma. Senin ruhunu biliyorum, 
onun için kağıdın hiç bir önemi yok. Sana 
bu kadar saçma şeyler yazdıysam, sadece 
her zamanki gibi kalbimde olduğunu hatır¬ 
latmak için.” 

Biz de o asil duygularla çarpan kalp 
atışlarını hâlâ duyar gibi dairenin hemen 
yambaşındaki Holy Cross Kilisesi’ne doğru 
yöneliyoruz. Zira Chopin’in vasiyeti üzeri¬ 
ne vefatından sonra kalbi kızkardeşi Lud- 
wika tarafından konyak içerisinde muha¬ 
faza edilip Paris’ten Varşova’ya getirilerek 
bu kiliseye yerleştirilmiş. İçeride uzun bir 
kuyruk var, ama kuyruk Chopin’in kalbi¬ 
nin bulunduğu ana kolon üzerindeki büs¬ 
tünün yer aldığı anıtın önünde değil. Biraz 
ötesindeki ahşaptan kafesli bir kapının 
önünde. Diz çökmüş insanlar sıraya gir¬ 
miş bekliyorlar. Meğer günah çıkartmak 
için upuzun bir kuyruk oluşturmuşlar. 
Birazdan hepsi kendilerini günahlarından 
arınmış hissederek teker teker dışarı çı¬ 
kacaklar, ama az sonra yerlerine yenileri 
gelecek. Belki aralarında müdavimler bile 
var. Bu devir devamlı bir şekilde dönerken 
keşke biraz Chopin’in kalbine yaklaşsalar 
diye düşünüyorum içimden; belki de o 
zaman bir daha o kuyruğa girme ihtiyacını 
duymayacaklar. O an kilisenin yüksek 
penceresinden içeri süzülmeye başlayan 
ve birden Chopin’in büstünü pırıl pırıl 
aydınlatan güneş hüzmesinin bu dileğimi 
doğruladığını hissediyorum. Zaten onun 
müziğini seslendiren, eserlerini dinledik¬ 
lerinde içlerinde bir şeylerin kıpır kıpır 
ettiğini hisseden herkesin kalbi bir yerde 
Chopin’in kalbi sayılmaz mı? 

Bu hislerle Kralcowslcie Przedmies- 
cie Caddesi’nde kiliseden kaleye doğru 
yürürken 19 numarada açık yeşil 
renkli bir bina önüne geliyorum. Üzerin¬ 
de Chopin için konmuş bir anı plaketi var. 
Varşova’da çok olağan bir manzara. Pla¬ 
kette “Wojciech Zywny”nin adı da yazılı. 
Lehçe konuşmadığım için çözmekte zor- 
lansam da burasının Chopin’in ilk piyano 


öğretmeni Wojciech Zywny ile bir alakası 
olduğunu hemen anlıyorum. Binanın 
cephesinde resmi devlet dairesi havasında 
bir de bayrak asılı. Ama şaşkınlıkla bunun 
Türk bayrağı olduğunu farkediyorum. 

Peki ya neden diye düşünürken, kapının 
yanındaki küçük bir levha bunun se¬ 
bebini derhal ortaya koyuyor: Bugün 
Varşova’daki Türk Turizm Ofisi, Chopin’in 
11 yaşında La bemol majör polonaise’ini 
ithaf ettiği ve ona Bach ve Mozart sevgisini 
aşılayan ilk piyano öğretmeninin evinde 
faaliyet veriyor. Bu manzara konserimde 
dinleyicilerime Liszt’in 1847’de İstanbul’da 
Chopin mazurkalarını çaldığını söylediğim 
zaman şaşırdıkları kadar beni de Varşova 
sokaklarında şaşırtıyor. 19. yüzyıl 
etkileşimleri pek bilinmese de 21. yüzyılda 
karşılıklı etkileşimler çok kuvvetli; zira 
Chopin Müzik Üniversitesi’nde Erasmus 
programı ile okuyan iki başarılı Türk 
öğrenci, piyanist Ceren Su Şahin ve çellist 
Can Kehri’yle bu vesileyle tanışmış olmak 
ve onlarla beraber Chopin keşfine çıkmak 
beni çok mutlu ediyor. 


Milletler böylesirıe asil 
bir şekilde bestecilerinin 
anılarını yaşatmaya devam 



ettikçe, bizler de böylesine 
heyecan veren mekânların 
mevcudiyetine adım atarak 
onların yaşamından kend¬ 
imize tadlar bulabiliyoruz. 


Müzik Üniversitesi’nin hemen 
yanındaki Varşova’nın tarihi Ostrogslci 
Sarayı ise Chopin Müzesi’ne evsahipliği 
yapıyor. Burası bir bestecinin hayatı ve 
eserlerine ithaf edilmiş Avrupa’nın en 
yeni ve modern müzelerinden. Binanın 
beş katında Chopin’in hayatından ke¬ 
sitler interalctif bir şekilde ziyaretçilere 
anlatılırken, Paris’te yaşadığı son daire¬ 
sinin canlandırıldığı ve orijinal Pleyel pi¬ 
yanosunun sergilendiği katta ise insan ayrı 
bir heyecan duyuyor. Chopin Müzik Üni¬ 
versitesi ve TC Varşova Büyükelçiliğinin 
davetiyle geldiğim Polonya’da Chopin’in 
izini sürerken belki de en heyecanla 
beklediğim an onun doğduğu köy olan 
Zelazowa Wola’ya yapacağım ziyaretti. 
Chopin’in Edinburgh’da kaldığı 10 War- 
riston Crescent’telci dairede öğrencilik 
yıllarımda bir resital dinlemiş, 1848’de 
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PolonyalI göçmenlerin yararına Londra 
Guildhall’da düzenlenen baloda verdiği 
son halk konserinin Britanya Chopin 
Derneği’nin düzenlediği 200. doğum yılı 
kutlamaları çerçevesinde aynı mekânda, 
çaldığı orijinal Broadwood piyanoyla, 

18 Kasım 2010 akşamı yeniden canlan- 
dırıldığı ve geçmişin inanılmaz bir şe¬ 
kilde geri geldiği bir galada bulunmuş, 
Paris’te vefat ettiği Place Vendöme’daki 
daireye uzaktan bakmış, cenazesinin 
kalktığı La Madeleine Kilisesi’nde onu 
anmış ve Pere Lachaise’deki mezarı 
başında taptaze çiçekler arasında belki 
de bir gün gerçekleşecek olan bu zi¬ 
yareti hayal etmiştim. Dolayısıyla o sabah 
Zelazowa Wola’ya giderken, eski bir kart¬ 
postalda opus 15, no. 2, Fa diyez majör 
nocturne’ünü çalarken betimlenen, o 
melânkolik ve hassas piyanistin hayatının 
sonundan başına doğru geri sarılan bir 
film şeridi gibi bütün bu sahneler gözü¬ 
mün önünden gelip geçiyordu. 

Uzun ve ağaçlıklı bir yolun sonunda 
son derece mütevazi, kendi halinde 
beyaz küçük bir ev bizleri bekliyordu. 
Nicolas Chopin’in Fransa’dan Polonya’ya 
geldiği zamanlar hizmetine girdiği Kont 
Skarbek’in ailesine ait olan bu arazideki 
şirin evde Chopin 1810’da gözlerini açmış, 
ama sadece 6 ay burada yaşamıştı. Burası 
da Polonya’daki Chopin ile ilgili çoğu me¬ 
kân gibi sonradan aslına uygun bir şekilde 
tasvirlere göre restore edilmiş. Dolayısıyla 
çıplak duvarlarının reprodülcsyon aile 
portreleriyle süslendiği, kulağınıza 
tutuşturulan cep telefonu havasındaki ses¬ 
li kılavuz rehberin sizi yönlendirdiği, ca- 
melcân dolaplar içerisinde objelerin teşhir 
edildiği bu müze evde belki de en doğrusu 
hepsini bir kenara bırakıp bahçesinde bir 
süre huzurlu bir şekilde yürüyüş yapmak. 
Çünkü etrafınızdaki o sonbahar tonlarına 
bürünmüş ağaçlar, o terk edilmişlik ve 
hüzün esasında belki de dünyaya gözünü 
açtığı bu Polonya coğrafyasında müziğini 
besleyen unsurlar olarak zaten hiç bir 
relconstrülcsyona ihtiyaç duyulmadan 
kendiliğinden yaşamaya devam ederken, 
gençliğinde bahçeye taşman piyanosu 
başında konserler veren bestecisinin ruhu¬ 
nun sesini yavaşça kulağınıza fısıldıyor. 

Milletler böylesine asil bir şekilde 
bestecilerinin anılarını yaşatmaya devam 
ettikçe, bizler de böylesine heyecan veren 
mekânların mevcudiyetine adım atarak 
onların yaşamından kendimize tadlar 
bulabiliyoruz. Chopin’in Alamandağı’nda 
yaptığı gibi, ben de Zelazowa Wola’dan 
ayrılmadan önce yerden aldığım bir son¬ 
bahar yaprağını, kendisi de böyle bir his¬ 
siyata değer verdiği için, bu ziyareti bana 
hep hatırlatacak, gerçek bir “organik” bağ 
olarak anı defterimin sayfaları arasına 
yerleştirdim ve nedense opus 55, no. 2, 

Mi bemol majör 16. nocturne’ü duymaya 
başladım... 

Emre Aracı 'mrı Arıdante'nin geçmiş 
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